Cuca, mi compañera, me apoda "el terror del jardín" por los estragos que según ella acontecen en el jardín cuando salgo con las tijeras y demás implementos agrícolas que de alguna forma se compadecen de mis genes campesinos... Entre las matas, podando y quitando malezas, abonando y desyerbando, me pierdo un poco en esas vidas pasadas que se obstinan en hacerse presentes y recordarme que en zurcos y sembrados, deambuló una vida sencilla que me hace - en esta vida ajetreada - sentir pacífico, complacido, amoroso, cautivo. Y una mariposa pasa buscando entre las flores, la que le va dar el néctar de vida y me voy detrás de ella, sin acercarme mucho, esperanzado que mi aletear descordinado no la asuste y pueda espiar su devenir. Ella no me determina y continúa de un lado al otro del jardín, poseída de una libertad contagiosa, alegre, desenvuelta. Presiento que baila para mi una danza de nueva vida, y decido detenerme para aspirar en mi corazón su energía vital, para llenar mis ojos del resplandor del sol sobre sus alas. Hago una pausa. Miro las flores doradas de pequeñas margaritas que nacen entre la yerba y mi mente me transporta de pronto a las miles de margaritas que "abarcaron todo el jardín, primero fueron como un arroz dorado, luego se abrian de verdad, eran como pájaron deformes, circulares, de muchas alas, en torno a una sola cabeza de oro, de plata, las margaritas doradas, plateadas quemaron todo el jardín..." La voz de Marosa di Girgio, la poeta y narradora uruguaya me penetra, la siento por todos los poros desde que la oí por primera vez. Ya no puedo ver un hongo en mi jardín sin pensar en que " "Los hongos nacen en silencio; algunos nacen en silencio; otros con un breve alarido, un leve trueno. Unos son blancos, otros rosados, ése es gris y parece una paloma, la estatua a una paloma, otros son dorados o morados. Cada uno trae -y eso es lo terrible- la inicial del muerto de donde procede..." Escuche:"Los hongos nacen en silencio"
Es preciso que la escuchen... que entren al catálogo de declamando y oigan sus poemas en prosa llenos de jardines aromáticos, de mariposas enigmáticas, insectos aderezados, flores que estallan....

hugo cuevas-mohr