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el agua que sacie tu sed 
 
 

eres como el agua que aflora limpia de la tierra, 
un manantial que irrumpe en mi vida como un nuevo amanecer, 

y va brotando de tus ojos suaves,  
de tu sonrisa silvestre. 

 
 

tu agua me lleva por una cañada de helechos verdes 
y árboles milenarios, 

va cayendo  
de  

roca  
en  

roca 
esculpiendo tu cuerpo rodando por tu cintura 

buscando una senda agreste 
entre tus estrechas laderas. 

 
 

tu agua baja rauda por mi cauce, 
me moja los labios, 

humecta estas pupilas que no dejan de mirarte, 
y en pequeños sorbos le robas a mis dedos el agua, 

pasando por mi sangre, 
como una caricia íntima que me desvela y me agita. 

 
 

tu corriente me arrastra. 
 
 

me aferro a tus caderas, 
mis brazos extendidos sostienen mi cuerpo rígido 

pero tus turbulentas aguas me sumergen 
me atrapan 

y siento el rugir de una cascada  
que  
me  
lanza  
impávido 
al vacío. 
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pierdo el aire y me quedo sin aliento, 
penetro hasta el fondo abismal de tu cuerpo, 

repito una y otra vez tu nombre entre el silencio, 
y aparecen tus manos suaves 

tus piernas, tu cintura, 
busco tu piel  

y encuentro la mía, 
busco tu pecho  

y encuentro tu voz murmurando mi nombre a escondidas. 
 

 
 

la         corriente       se        vuelve       más        lenta 
t u s  b r a z o s  s e  h a c e n  m á s  a m p l i o s  
tus ori l las más lejanas 

 
 

tu agua  
ahora mansa, cálida, callada, 

me acerca lentamente a un estuario dormido 
y la primera ola del mar me deposita, 

extenuado, 
sobre tu pecho desierto 

sobre una playa húmeda, 
 sobre la arena fría. 

 
 

una brisa leve baja por mi cuello  
y me sobrecoge, 

 
con mis ojos cerrados siento el paso tenue de tu boca por mi piel, 

 
buscando el agua que sacie tu sed, 

 
y el amor que calme tus sueños 

 
de amar y ser amada. 
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hay amores con olor a tí 
 
 

hay amores con olor a flores, 
con aroma de pétalos nocturnos 

incienso 
hojas secas 

amores que todo lo impregnan, 
todo lo envuelven, 

que invaden todas las grietas, 
t e  e n c a r c e l a n , t e   l  i  b  e   r   a   n, 

que se funden con el atardecer, 
hasta que no queda nada intacto  
que pueda seguir su transcurso  

discreto por la vida. 
 
 

hay amores con olor a loción, 
perfumes nuevos frente al espejo, 

amores que unieron las manos en un teatro a escondidas, 
 besos 

profundos   e t e r n o s , 
besos que nos persiguen  

cada vez que volteamos una página 
y al cerrar los ojos regresan sigilosamente, 
humectando nuestros labios entreabiertos. 

 
 

hay amores con olor a fruta fresca, 
penetrantes  f u r t i v o s , 
una estrella fugaz en una noche oscura, 

un centelleo de dos impulsos 
dos cuerpos 
dos alientos 

arrastrados por el azar que les cedió una mirada, 
amores que a la razón traicionan 

amores que se lleva sin piedad la madrugada 
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 hay amores con olor a recuerdos 
fugas 

deserciones, 
amores  con  olor  a  soledades 

nostalgias   despedidas  
amores que te abandonaron 

en el muelle de un puerto gris, 
donde esperaste la llegada del sol 
mientras la noche oscura ocultaba 

el paso triste de una lágrima escondida. 
 
 

hay amores con olor a piel, 
sudor, 

con olor a manos temblorosas que fingen y disimulan, 
amores que se persiguen y en silencio se citan, 

amores que tiritan bajo la ropa ajada, 
que sólo existen entre las sábanas, 

que se arrancan la vida entre mordiscos, 
que desaparecen cuando la ciudad llama 

y la vida discurre como si nada. 
 
 

hay amores con olor a bruma 
opacos   discretos 

amores que se quedaron en un cruce del camino, 
amores que se mudan con nosotros de casa en casa, 

y en el desván aguardan algún desvelo, 
una noche nostálgica junto a una ventana, 

una margarita deshojada que tirita, 
y una medallita que llevamos al corazón prendida 

 
 

hay amores con olor a tí, 
olor a tus besos y a tus caricias, 

tu cabello libre sobre mi almohada, 
tus lágrimas sobre las sábanas, 

tu amor con olor a puertos, flores, frutas frescas, 
tu amor con olor a esencias, bruma, hojas secas, 

pétalos de rosas amarillas, 
tu amor con olor a café, 

pan caliente en esta mañana fría, 
un desayuno a dos, 

la vida que entra y nos llama 
y esta cotidianeidad que rompes con tu risa, 

con un beso distraído que me asalta cuando me dispongo a enfrentar el día. 
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flotando en la casa dormida 
a daniela.... 

 
se enamoró de su nombre desde que pudo decirlo, 

cuando se lo contó 
a las flores, 

a las hormigas, 
a las lagartijas que paseaban por la casa, 

cuando lo encontró escrito en la puerta de su cuarto 
y en el camisón bordado  

que le regaló su abuela un día. 
 
 

se enamoró de su nombre desde que supo escribirlo 
desde que sus manos lograron 
sacarle al lápiz letra por letra 

el alfabeto entero, 
cuando logró dibujarlo en las paredes de su cuarto 

y en cada espacio vulnerable que sus dedos sorprendían. 
 
 

se encontró luego en el espejo con sus ojos de mares y bosques 
y fue entretejiendo su nombre en sus trenzas rubias, 

en su manera de andar, 
en la sonrisa suave que se queda flotando en el aire, 

cuando ella llega y pasa. 
 
 

su nombre fue marcando zapatos, camisas y collares traslúcidos, 
un bata larga de medianoche, 

portadas de cuadernos, 
lápices, borradores, 

los lomos de sus libros, 
las servilletas de los restaurantes 

y cada papel que sorprende vacío queda impregnado con su nombre y su 
camino. 

 
 

su nombre fue haciendo nido en el derecho y el revés de mis pupilas, 
desde la superficie tensa de mis manos, 

hasta la intrascendente profundidad de mis sueños, 
cuando en la mañana me despiertan 

y encuentro su nombre flotando silencioso por la casa dormida, 
entre los rayos del primer sol, 

que me permiten ser parte de su vida. 
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un tres de abril 
 

míralo 
es como el viento dibujando siluetas, 

como una mariposa aleteando en nuestra vida,  
como una mañana clara que despierta  

todos los pájaros al pasar. 
 

míralo 
se ha llevado tu risa en sus ojos oscuros, 

se adueñó de tu piel quemada, 
tiene tu boca en su sonrisa callada, 

como un cometa de mil colores 
se ha ido liberando de tus manos, 

volando en busca de los primeros rayos del sol. 
 

míralo 
un pedazo de tu corazón y del mío lo crearon un tres de abril 

y en la liviandad de tu cuerpo juntamos pasados, 
acercamos los sueños 

y apareció de pronto un veinte de diciembre, 
desnudo y radiante 

escondido y pequeño 
sobre la suave calidez de tus brazos, 

bajo la mirada húmeda de nuestro amor. 
 

míralo 
está hecho de ti 

está hecho de mí 
de nuestras débiles imperfecciones 

y las bienhabidas fortalezas que nos han traído hasta aquí. 
 

míralo 
no sé lo que espera de mí 

ni qué espera de ti 
 

míralo 
es tan nuestro como el aire que respiramos, 

tan ajeno como el agua que de sus manos bebemos 
 

míralo 
dormido a nuestro lado, el silencio descansa en la placidez de su respiración, 

el planeta gira más lento  
y las estrellas se acercan para adivinar con nosotros los sueños, 

que le dibujan sonrisas vacilantes sobre sus labios quietos. 
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el molde de tus pasos 
 

pasaste 
 

me confiaste las llaves sin grandes explicaciones, 
y me dejaste una cajilla de seguridad con fotos viejas, 

cifras sueltas en un papel, 
planos sin medidas. 

 
pasaste 

 
me entregaste tu copa ya seca y vertida 

y un timonel gastado y rucio que no responde a mis consignas. 
 

todos dicen que te sienten cerca, 
que tu mano se posa sobre sus hombros 

y levemente, 
con palmaditas imperceptibles, 

acompañas sus desvelos y desventuras. 
 

yo todavía no sé como entender tu partida, 
fuiste viento que ondeaste mis velas 
arrecife donde encallaron mis días, 

la mañana radiante y la noche tormentosa. 
 

me trajiste al mundo 
y cubriendo con tu brazos mis hombros me abandonaste a la deriva; 

entre la tierra y el mar, 
tu escogiste las aguas abiertas, 

yo las costas y las orillas. 
 

pasaste 
 

sembraste semillas en tantos corazones, 
y en el mío quedó una ausencia que solo llena tu recuerdo, 

cuando camino por tus senderos 
y en el molde de tus pasos voy dejando tus huellas en el suelo. 
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la prosa de nuestras vidas 
 
 
 

la prosa de mi vida cotidiana pasa por mi ventana, 
se impregna de la luz del sol, 

del olor a mañana clara, 
se mezcla con el murmullo tibio de mi biosfera renaciente, 

de los pájaros cantores, 
y la poesía de mi vida se despierta, 

elevándome unos pocos centímetros del suelo, 
mis ojos se distancian de mi razón que intuye y piensa, 

y me acercan a mi alma, 
que lentamente abre una puerta y se atreve a salir, 

inundada de amor y de miedo, 
de magia y de sueños. 

 
 

dejo mi cama y camino por la casa, 
palpo el sutil aliento del silencio 

y entro en el agua fría que me espera, 
percibo el olor a jabón penetrando en mis sentidos 

y poseído por el aire que me roza, 
me entrego a la toalla tersa que siempre me espera. 

 
 

de pronto te encuentro: 
la magia de mi amor universal concretado en tus ojos que me miran, 

en una voz que me abre las ventanas, 
confina mis cortinas 

e irradia mi cuerpo de sol y de ternura. 
 
 

y si de pronto mi boca y tu boca se entrecruzan, 
y si de pronto mis labios y tus labios se entrelazan, 

pierdo súbitamente mi individualidad primaria 
y nuestro yo colectivo trasciende el límite de mi cuerpo, 

y mi piel iluminada te seduce, 
te arrastra,  
te alimenta, 

y te dibuja estelas de luz sobre tus pupilas dilatadas. 
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luego,  
extasiados, 

compartimos un café,  
un pan, 

y nos vamos, 
tu y yo, 

individuos entretejidos por el hilo tenue de la poesía, 
a cumplir la tarea, 

que a la prosa cotidiana de nuestras vidas, 
le tenemos escogida. 

 
 
 
 

   



 

 

el protegido puerto de tus brazos 

 
 

de nuevo estoy a la deriva... 
tus ojos, 

como un faro distante en la noche brumosa, 
observan mi paso vacilante,  

temeroso, 
esquivo tu costa quebradiza y desnuda, 

y dejo atrás el arrecife 
donde encallan mis dudas y tus palabras. 

 
 
 

la oscuridad apremia 
y el murmullo del viento 

atraviesa el silencio que nos separa, 
las olas del mar abierto golpean mis huesos, 

una llovizna salada impregna mi pecho 
mientras una luna blanca, 

rompe las nubes e ilumina tu cuerpo. 
 
 
 

te percibo a lo lejos y me defiendo, 
el resplandor de tus ojos, 

sobre la superficie agitada de mi piel, 
me debilita, 

y tus labios húmedos me arriman de nuevo  
al protegido puerto de tus brazos, 

entregándome, 
sin anclas y sin amarras, 

a mi destino. 
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lo profundo de mi universo 
 
  
 

quiero que escuches mi silencio, 
percibas todos mis sentimientos, 

te sientes a observar mis ojos abiertos. 
 
 

penétrame 
 
 

entra en mí 
y recoge  todos mis pensamientos, 

atrapa las palabras que van cruzando sin prisa mi cerebro, 
apareciendo como estrellas fugaces en lo profundo de mi universo. 

 
 

medita en mí 
 
 

limpia tu mente de miedos y prevenciones, 
de dudas y temores, 

y deja que yo fluya en tu cuerpo, 
sin preguntas, 
sin esquemas, 
sin memoria. 

 
 

no quiero ocultarte nada, 
no tengo nada que decir, 
no me preguntes nada. 

 
 

talvez en algún papel, 
en algún poema, 

encontrarás respuestas, 
encontrarás indicios de tu búsqueda, 

comprenderás sin ansias donde está mi silencio, 
y descubrirás sin duda, 

el intacto refugio donde habita mi amor. 
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las pequeñas fisuras de mi periferia 
 
 

nunca me alejo de ti 
 
 

aunque mi silencio nocturno me lleve a lugares remotos, 
mares distantes y ensenadas escondidas entre la niebla. 

 
 

nunca me alejo de ti 
 
 

aunque mi barbilla fundida al pecho 
delate el peso taciturno que llevo sobre mi cabeza 

y mis ojos se claven sobre la arena desnuda. 
 
 

aunque la curvatura exterior de mis vértebras cervicales 
comprima mis pulmones y me doblegue a veces el destino. 

 
 

nunca me alejo de ti 
 
 

aunque en la oscuridad de la noche no salga la luna a iluminar nuestras manos 
y las estrellas no logren que mi sextante encuentre tus diminutas coordenadas 

 
 

nunca me alejo de ti 
 
 

aquí adentro, 
en esta gruta que ha tallado el mar 

bajo las rocas que dominan mi costa abrupta y escabrosa, 
hay una hombre que aguarda tu llegada. 

 
 

aquí dentro, 
mirando al mundo a través de las pequeñas fisuras 

que tiene mi demacrada periferia, 
está un corazón recluido que siempre te espera. 
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tu felicidad bajo mi piel 

 
 

hoy he descubierto 
que la felicidad  

que emerge de tus ojos, 
me llega hasta lo más profundo de mi alma, 

que he logrado encontrar  
la tenue sensación de intuir tu alegría, 

que puedo perderme  
en el sonido seductor de tu risa, 

extraviarme  
en la luminosidad de tu sonrisa. 

 
 

esto debe ser el amor, 
saber que de tu risa 

no espero nada a cambio, 
y que me basta 

sentir en mi sangre 
la profundidad de tu felicidad 
recorriéndome lentamente 

bajo la piel. 
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