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regresando a la manana

hoy regreso;
sin embargo sé que no he partido.

es una sensacion de llegada,
de retorno,
con bagajes a cuestas,
con mis sombras y mis claroscuros,
con las dudas de los afos y de la experiencia,
canas inagotables
arrugas sucesivas
huellas que voy encontrando sobre mi piel.

no soy mas ni Soy menos,
distinto quizas,
mas conciente de mi presencia bajo lunas y estrellas,
luceros sosteniendo las paginas blancas,
que voy inundando a gotas
de mi transcurrir.

soy mas libre y arrastro menos cadenas,
me fugo sin prisa de las celdas,
habito muy cerca del crepusculo
pero regreso siempre a la mafiana,
cuando el sol me aproxima al dia
y mi casa dormita
en la penumbra matutina.

conozco mejor la naturaleza humana,
mas quiero a unos,
busco comprender a los otros,
el calor de los amigos desafia mares y montafas
y amolda el contorno ajado de mis manos,
mientras el amor se nutre de las lloviznas suaves
que humedecen mis ojos
y de los abrazos tibios
que impregnan mi camisa y penetran por mi piel.



juzgo menos
aunque tengo mas juicio,
sigo sin entender
el odio sus asaltos,
la guerra sus quebrantos,
me sSesgo menos
al percibir senderos mas labrados,
desyerbo mi huerto una maleza a la vez
y le sigo preguntando al silencio
quién soy
y a donde vamos.

me he permitido la nostalgia
sin que la ausencia afecte mi razon,
sin presagiar el umbral donde mis huesos abandone
y sus cenizas dispersas puedan deambular por el mundo nautico
y en un estuario protegido,
regresar de nuevo al sol
por la raiz sedienta de impavidos manglares.

no pretendo quedar en la memoria de todos
pero me llevaré las historias de cientos,
mil palabras quedaran esperando una salida,
mil deseos dejaré en fila,
aguardando,
tocaré unas cuantas vidas que prolongaran mi existencia
y en las hojas de algun libro,
tendré una nueva oportunidad de ser

y de volver.



encontrando espacio

vamos llegando

dejando atras
recuerdos y despedidas,
desembarcando en muelles desolados,
escalando malecones con ufias y rasguios,
sosteniendo el peso de la piel,
del nombre,
del idioma,
del pais,
del continente entero.

vamos llegando

a llenar buses, vagones,
a poblar calles frias,
escaleras, ascensores,
a pasar inadvertidos,
invisibles a las miradas prevenidas
que examinan y amenazan.

las palabras extranjeras
encuentran espacio en la mesa,
aparecen en la billetera,
en un bolsillo de la camisa,

una a una una a u
se asoman entran
a la puerta en la habitacién

y las primeras frases se organizan
como puentes colgantes sobre las avenidas,
como vasos comunicantes con las caras grises,
con las miradas impasibles
que nos sustraen el aire de los pulmones.



vamos llegando

a llenar espacios que otros han dejado,
a tejer esperanzas.
con el hilo de los suefios que traemos anudado en la garganta,
a encontrar alguna mano abierta,
alguna mano extendida,



y en un instante somos
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y hay momentos en que estamos

solos
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y seguimos llegando.



un balcén mas amplio

siempre habra puertos
esperando al final de alguna bahia,
un valle fértil al pasar las ultimas montanas,
una cerca blanca que nos detiene,
un pastizal verde y fresco
que se extiende de los pies al infinito.

siempre sera posible encontrar
con un arco iris mas brillante
un amanecer mas limpio
un atardecer mas anaranjado,
siempre habra un balcon,

mas amplio NS ALTD
donde alcanzar el horizonte y sofiar en otros destinos.

siempre existira ese lugar perfecto
que Nno conocemos,
que nos espera y nos atrae,
ese lugar que el mar separa y nuestra piel aguarda,
esa vida nueva que nos reclama,
que nos liberara de la carcel,
que rompera las ataduras y nos soltara desnudos al vacio.

siempre tendremos grillos comprimiendo nuestros tobillos,
un corazon aferrado a cuatro paredes blandas,
a las voces que nos hablan,
a las calles que conocen nuestros pasos,
a la tierra que bajo nuestros pies palpita.

siempre habra el que se queda
y el que se va,

el que regresa
y el que muere aforando regresar.

siempre habra quien se detiene
y al que jamas el cansancio ha de alcanzar,
ese que nunca del camino
encontrara el final.



hombres de paso
somos hombres de paso

entre el hombre del ayer
duro

frio

calculador

de virilidad sombria

y un torrente de hormonas
permeando su mirada

y su figura altiva

entre el hombre del mafana
tierno

suave

solidario

de masculinidad sencilla

y una sangre libre y ligera
fluyendo bajo su frente atenta

somos hombres de paso,
entre el milenio que termind y el que lo sigue,

entre el silencio y la palabra,

el cefio fruncido la sonrisa clara,

la espada fria la pared desnuda.
transito

entre mi abuelo y sus mujeres
su catedral intacta y las parroquias ardientes
entre mi padre y sus placeres
su escondida sentimentalidad, mascaras y miedos,
entre mi cuerpo suspendido en el tiempo
y mi hijo tierno,
con su inocente dulzura,
una alegria nueva entre sus dedos
y pasitos inéditos sobre el universo.

transito
entre este amor franco que siento por ti
y mis manos que no siempre responden
entre este calor profundo
gue me invade cuando te nombro,
y el dolor que siento
cuando de las caricias me escondo.



somos hombres de paso,
aun soy el de ayer
y soy también el de mafiana
y soy luna nueva
de noche negra y estrellada
y soy un tren solitario
gue no percibe tus timidas estaciones
y soy silencio
cuando,
a conciencia,
frente a tus preguntas me detengo.

aqui estoy,
con palabras rondando mi piel.

aqui estoy
en el umbral claroscuro de mi presente.

tu lo sabes:
bajo el hombre del ayer
que llevo a cuestas,

hay un hombre nuevo que sigue buscando la salida.
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mi hijo no es de aqui

mi niRo no es extranjero,
abrid sus ojos negros bajo este cielo
pUSO por primera vez sus pies suaves
sobre este cemento,
,Y aunque aun no entienda
el espacio que separa

el hoy

del manana,
y aunque no comprenda
su pasado

y su devenir,

no lo llames extranjero.

mi niRo no nacid entre volcanes,
cafetales y huipiles aromados de tortillas,
no se crioé en un valle fértil con olor a cana,
y aunque no ha caminado por pueblos descalzos
y no ha sentido un rio impetuoso
pasar sobre su piel desnuda,

aqui esta
aqui estamos

erguidos
y sedientos,
al otro lado del mar.

saludo su primera mafana entre grandes manos calidas
manos
de tambores y calipsos,
manos
de gofios y nacatamales,
manos
de tabaco y guaguancd,

lo amantamos frente a este mar inmenso,
y aunque ha venido hablando un par de lenguas
y otros cuantos dialectos,

por favor,
no lo llames extranjero.
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mi niflo no es extranjero,
aunque descifren su apellido

letra cuerpo
por a
letra cuerpo

aunque todavia no conozca

cual bandera
ondee en su destino,

gué himno cante
con su mano sobre el pecho,

a cual equipo entregue sus alegrias
cuando las olas estridentes bajen de las tribunas
y un balén ruede por fin sobre la grama enardecida.

mi niflo no es extranjero;

aunque ignore
con qué pasaporte
cruce fronteras,

en qué elecciones
deposite su voto honesto,

con qué palabras escriba
un profundo te quiero,

qué instrumentos musicales rescaten sus lagrimas,
que ritmos le hagan salir al tablado
y acercar un pecho calido a su alma tierna.

mi niflo no es extranjero,
aunque cargue mi apellido
y en sus labios pierda todo el sentido,
aunque nunca entienda estos poemas,
ni la busqueda en la tierra que tienen tantos silencios,
ni la mirada a destierro
que esconden mis ojos caidos bajo mis parpados entreabiertos.

mi hijo es de aqui,
mi hijo no es de aqui,

pero no lo llames extranjero.

¢« o
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una estatua a la manzana de newton

V4

voy a hacerle
un monumento
al regreso,
a los tiquetes
de ida y vuelta,
a las puertas de vaivén,
al aviso que nos permite
la vuelta en u,
a las calles
con sus sefales de doble via,
al cometa haley
gue de nuestro minusculo sistema solar,
regresa fugaz a su cita con las estrellas.

una estatua a la manzana de newton
y la gravedad que todo devuelve,
a los libros que prestamos
y la honestidad de un amigo redime,
al mensaje que dejamos esperanzados
y la llamada de vuelta que nos responde,
al yo-yo que se lanza al vacio y reaparece en nuestras manos,
al bumeran que se arroja al viento y a perseguirnos revierte.

un altar a las aves playeras que de las aguas australes vienen y a ellas retornan
a las monarcas de los bosques nérdicos, que migran en invierno a sierra chincua,
a los salmones que del océano profundo vuelven a los riachuelos de su infancia,
a los gansos, los patos, las ciguefias, que obstinados, siempre, siempre regresan.

una escultura al inquietante péndulo que en sus idas y venidas se lleva el tiempo,
a las melodias de mi infancia que a los brazos de mi madre me repliegan,
a la fuerza centripeta de tu sonrisa que me atrae sediento a tus brazos abiertos,
a los suefios sonambulos que me devuelven la nostalgia de lejanos paisajes,
mientras dormito insomne, entre evocaciones y recuerdos, al otro lado del mar.
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que espere la esperanza

nada se mueve.

siento el mar impaciente
esperando que tu quilla rompa la superficie de las olas,
y alguna brisa marina
te traiga de nuevo la esperanza.

tus manos sutiles se deslizan sobre la madera ajada por la interminable espera.

tus ojos navegan sobre el horizonte callado,
y una lagrima antigua espera que el atardecer
te regale un sol inmenso.

en qué momento desplegaras tus velas,
a qué costa dirigiras tu nostalgia,
qué arena espera tus pasos,
qué sombra cobija tu destino,
habra un puerto habra un muelle,
estaré yo?

los dias se quiebran en la oscuridad abrumada de tus ojos intensos,
mi persistencia te espera,
tus manos
inamovibles ausentes,
se aferran al silencio.

una ligera brisa
te despeina y desaparece,
tus hombros se intimidan,
tus parpados se confunden,
un frente calido busca soltar las amaras del destino.
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podrias quedarte,
talar el mastil,
destruir el barco de pesares que tienes anclado en el pecho.

podrias partir,
desplegar tus velas sobre el mastil erguido,
salir de esta bahia y desafiar el mar inmenso.

podriamos partir los dos

aunque el norte de nuestras brujulas nos indique otros caminos.

espeérame,
no te vayas aun.

no te vayas nunca.
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naufragos del destino

ciudad de anénimos inmigrantes,
siluetas de eternos pasajeros,
naufragos del inconmovible destino
que cruzan calles y poblan aceras,
que esconden la rigurosa soledad,
rebuscadores y desplazados
caminando sin hacer ruido.

alli estamos, esos somos,
apretujados en estrictos trenes,
somnolientos en los vagones titubeantes
que emiten chirridos de contenida angustia
mientras cruzan las entrafias de esta gran urbe,
y se detienen fugazmente en estaciones centenarias,
a expulsar escombros humanos del subsuelo.

nos disolvemos luego por las esquinas,
desaparecemos detras de puertas y corredores,
cada uno buscando un espacio, una grieta
para estirar los 6rganos y las costillas,
prendiendo el magico televisor
que apacigue el dolor y las heridas
y nos lleve a unas playas de sol y de mentira.

alli estamos, estos somos,
reposando la cena bajo un techo plomizo,
evocando adormilados callejuelas juveniles
donde amigos le cantan a la noche esclarecida
y le mendigan trabajos a la luz del dia,
mientras aqui afioramos ese sabor a vida,
y emprendemos de nuevo nuestra deébil rutina.

aqui estamos, estos somos,
una muchedumbre que busca un trabajo, un hogar,
hombres y mujeres exigiendo una oportunidad,
aprendiendo de nuevo a nombrar, leer, transcribir,
mientras guardamos costumbres en inciertos desvanes
y le vamos entregando al tiempo la memoria y los olvidos,
hasta morir muy lejos de nuestros montes, playones y rios.



erguido en este planeta

gracias sefor
por tu presencia
dia y noche conmigo,
por el valor y la fuerza
que me ha correspondido,

gracias
por ayudar a que mis ojos se iluminen,
observando
el cielo el sol,
sintiendo
la noche la luna,
tocando
las hojas tersas mis plantas suaves,
oyendo
el mar agreste las olas pausadas,
percibiendo
las miradas las sonrisas,
y despertar en este nuevo hogar
bajo el zureo diafano de la esperanza.

gracias por ayudarme a extender mis manos,
y adelgazar la piel que las recubre,
a encontrar

estos o0jos que me miran estos brazos que me sujetan

esta presencia que me regresa siempre
al cauce tibio por donde fluye mi vida.

gracias sefor
por ayudarme a escuchar

las campanas otras ranas

que traje de mi balcén que en la noche cantan
nuevos pajaros perros furtivos
gue me visitan que también ladran

nuevas lluvias
en la ventana.

17



gracias sefor
por las sefias que dejas en mi camino,
por los canticos que me llevan hacia ti,
por la musica y las manos que le vierten notas al silencio
cuando todos duermen y yo camino sonambulo por la casa.

gracias sefor
por darme esta oportunidad de ser,
por estar erguido en este planeta
sin importar
en qué latitud en que longitud,
por darme la oportunidad de ser feliz y entregar mi amor,
acercandome a ti,
en cada momento de paz
y en cada sonrisa que vaya sembrando en mi camino.

gracias sefor
por este papel en que escribo,
estos 0jos que me leen
y esta voz
gue se acerca a mi,
repitiendo en silencio mis palabras.

18



con mis ancestros divagando

siento en mi sangre rios antiguos y caudalosos,
orillas pobladas por distantes moradores,
sauces tocando la fragil superficie,
olas que empujan mi barca,
puertos donde me esperan atentos mis ancestros.

estoy hecho de retazos,
recuerdos perdidos de generacion en generacion

el golpe del mar
contra la proa de un buque mercante que llega al nuevo
mundo

mulas arrieras
colonizando las agrestes cordilleras

poetas tristes
escribiendo sonetos lejos de su tierra

una nifa embarazada
que huye escondiendo la tragedia del hijo que espera

un cuerpo yaciente
aniquilado por balas enemigas en las trincheras de verdun

mi abuelo
saboreando su wiskey en las noches junto al radio

mi padre
y las monedas que envian los emigrantes del
planeta

he vivido mil nacimientos y cientos de destierros,
me encuentro con ellos
cuando la lluvia deja su olor humedo,
cuando un desconocido afirma haberme visto,
cuando
en el

espejo

dejo de ser yo y sigo siendo
el mismo.
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me encuentro con ellos

cuando mi sangre se detiene

y siento
que soy y No soy

pero sin duda
he sido

y siento que estoy
de paso

y que hace afos estoy
llegando

y entre mas me adentro
mas regreso

y entre mas entiendo
mas limpio me siento

y aunque me despida

apenas estoy saludando.

hoy de nuevo estoy,
con mis ancestros,
divagando.
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muestras de mi corazon

debo renunciar a este pasaporte

cansado estoy de que me saquen de lafila
y termine una vez mas
en el salén del fondo,

hastiado de rasgar mi equipaje,
de que examinen con lupa mis papeles,
que hurguen cada doblez de mi piel oscura,
y escruten mis intestinos,
tomen muestras de mi corazén,
de mi sangre clara,
de mi orina turbia,
de mi alma comprimida.

encontraran en lo mas profundo,
un arco iris tricolor que ilumina este destierro,
encontraran el orgullo que levanta mi barbilla tensa,
el agradecimiento a mi padre que me regal¢ la tierra
y me entrego las calles que enamoraron mi consciencia,
donde mi sangre fluye entre sus selvas humedas,
sus rios y mis montanas.

encontraran en mi
un nuevo pasaporte azul del cielo,
aquel que me vio nacer
el ocho de julio del cincuenta y cinco,
alla donde los quetzales me esperan
y en sus incansables volcanes
tengo recintos de mi alma enajenada.

podria escoger otros pasaportes:

uno indigo que me alberga
entre las alas de un aguila sangrienta;
aquel que mi hijo orgulloso presenta
pero yo rehuso a aceptar,
adolorido por tanto desacierto.

uno sanguineo que mi madre me brinda

y que en las orillas del sena
he visto pasar lento por mis arterias
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hoy,
a mis pasaportes,
renuncio.

exijo
uno que abarque el mundo entero,
uno
sin fronteras que desvistan
mi errante identidad,

sin muros que dividan

el norte del sur
sin visas que fraccionen
el este del oeste
sin limites que separen
tu casa de la mia
hoy,
en silencio,

a todos ellos renuncio.
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