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vengo de la violencia 
 

 
vine de la violencia salvaje a la violencia organizada, 
de la muerte súbita  a la muerte lenta, 
de los sicarios motorizados  a los sicarios alados, 
de la rabia  a la rabia, 

 
guerra por la paz 

sangre por seguridad. 
 
 

vine de la violencia incoherente a la violencia tecnificada, 
de la muerte inesperada            a la muerte planificada, 
de neófitos especuladores  a expertos conspiradores, 
de la rabia a la rabia, 

 
guerra como estrategia, 
sangre como necesidad. 

 
 

salí de un país guerrero que me señala, 
a un país guerrerista que me rechaza, 

camino sin ciudadanía definida, 
 

sin patrón, 
ni destino, 

 
desde mi garita increpo gobernantes democráticamente elegidos, 

desde mi ventana en silenciosas marchas callejeras participo, 
 

en mi soledad me sublevo, 
clamo, grito, protesto 

 
y solidario con mi dolor, 

agonizo. 
 
 
 
 
 

   
 



el dolor me persigue 
el mayor acto de amor del hombre  

es perdonar... 
 

he tratado de limpiar mi corazón y perdonar, 
he buscado las razones de peso 

que subyuguen el dolor, 
trato de entender a profundidad 
la trágica naturaleza humana 

pero no puedo, 
trato   busco intento 

y no puedo,     
 

no puedo perdonar. 
 

el dolor me persigue        la rabia me agita, 
los ojos se me nublan el pecho se me cierra, 

y tengo que escapar 
recorrer andenes 

buscar niños jugueteando 
encontrar un árbol sediento, 

y esperar que una brisa liviana 
me ayude otra vez a respirar. 

 
no logro perdonar

hiroshima 
y el clamor de sesenta mil almas 

que nada entendieron, 

zeitun 
y el grito mudo de un millón de armenios  

exterminados en los campos turcos, 
auschlitz verdun somme guernica nanjing my lai palestina 
septiembre once en santiago 
los genocidios en áfrica 
los escuadrones de la muerte 
las millonarios armamentistas 
el terrorismo religioso 
la guerra preventiva 
la muerte como salida 

septiembre once en nueva york 
las guerras del golfo 

los desaparecidos oficiales 
los generales al mando 
el terrorismo de estado 

la venganza como estrategia 
la violencia que me circunda 

 
no puedo        no logro 

 
no consigo perdonar. 

 
 
 
 



 
 

escucho los expertos leo sabias disertaciones, 
regreso a gandhi 

vislumbro a king me apoyo en mandela 
pido ser un instrumento de paz, 

en la tierra siembro semillas, 
en las iglesias le ruego a la vida, 

medito y mi mantra repito 
y sin embargo, 

cansado              triste        quebrantado 
lo debo admitir 

lo admito 
 

no logro perdonar 
 

cuando consigo esconderme 
entre mis páginas blancas, 

cuando logro por fin 
distanciarme de las ventanas, 

el dolor me embiste  
el resentimiento regresa 

y aunque quiera escribir versos de amor, 
desnudarte mi alma 

y hacerle el amor a cada una de mis palabras 
la guerra toca mi puerta, 

la violencia agrede mi inspiración... 
y aunque lo intente, 

 
te lo confieso en silencio... 

 
no puedo perdonar. 

 
 
 
 
 
 

   



manipulando la paz 
  
 

vengadores solapados se van adueñando de la vida, 
los amantes de la guerra, 
los amigos de la barbarie, 

 con la cabeza ardida con ideas preconcebidas, 
izan banderas desafiantes sobre los techos, 

en los parques en todas las esquinas. 
 
 

se manipula la palabra escrita, 
se fuerzan los hechos, 

se riegan titulares y miedo en la prensa matutina, 
los mercenarios se organizan, 

dólares desfilan sigilosos hacia los armamentistas, 
 lemas de campaña se toman las ondas televisivas. 

 
 

hombres lúgubres gesticulan 
entre los aplausos del pueblo, 

un lado esgrime el otro replica, 
el dinero elige los buenos  la religión elige los suicidas 

la paz se maquilla 
las huestes se organizan, 

falsos nacionalismos encandilan a ingenuos y oportunistas, 
hombres  

y mujeres de bien  
rezan 

y sus plegarias van discretamente en busca de la justicia divina. 
 
 

nuevas guerras nuevos engaños 
nuevos muertos nuevas heridas 

nuevos pretextos  más y más mentiras 
nuevas afrentas a la paz 
nuevos insultos a la vida. 

 
 
 
 
 
 

   



no distingo la frontera 
  
 
 

no veo la frontera, 
miro el suelo buscando  

una raya una zanja 
algún  indicio 

¿dónde empezamos nosotros? ¿dónde  terminan ellos? 
   nada  nada 
 de un lado los fanáticos  al otro lado están ellos, 

partidarios de la guerra y el escarmiento 
herederos de la guerra y la barbarie 

 
ojos enceguecidos 

mirando de aquí para allá 
bocas sedientas de sangre 
que ruede de acá para allá. 

 
cada uno invoca a su ser supremo, 

 los altares  reciben dádivas, 
         a cruz  es ahora una espada 

  que se blandea con saña 
y se bendicen  las armas 

y hay plegarias  a los sangrientos 
y oraciones piadosas  a los muertos. 

 
 

a este lado los cuerdos 
dementes que semejan sapiencia 

al otro lado están ellos 
locos que parecen lúcidos, 

 
inválidos mentales  en franca lid, 

antagonismos arcaicos, 
manicomios  consanguíneos, 

rivalidades milenarias salen de nuevo al campo de batalla.

5 



 
 
 

 
expertos y comentaristas 

glorifican las cruentas victorias, 
 encubren  las derrotas, 

hablan todos  al unísono, 
generales arzobispos 
 sultanes monarcas  

militaristas  pacifistas 
mandatarios profetas 

embajadores empresarios 
las guerras se decretan  en palacios y comandancias  

 en oficinas elípticas  y juntas directivas 
las guerras las pelean  los de abajo, 

los jóvenes  y los adiestrados, 
los mausoleos engalanan   a los dignatarios 

fosas comunes  esconden a los soldados. 
 

de la raya para allá 
cuentan cadáveres 

de la raya para acá  
justificamos los muertos 

de la raya para allá  
estamos unos y otros 

de la raya para acá 
estamos los mismos 

no distingo la frontera miro el suelo buscando  
una raya una zanja 

algún  indicio 
nada 
nada 
nada 
     nada 
n ada 
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llorando por los gloriosos días 
 

  
 

me duelen los impuestos, 
que entrego de mi salario diario, 

los que dispenso cada año 
al desnudar mi acomodada 

economía, 
me duelen los impuestos 

que de mis manos se marchan. 
 

me duelen los impuestos 
que se traducen en carreras armamentistas, 

en entrenamientos militares, 
los que construyen murallas, 

los que compran aviones de combate, 
cruceros  acorazados 

 minas morteros 
y financian débiles mentes marciales 
manteniendo el orden y la autocracia. 

 
exijo 

que su destino 
no se aleje de nuestras manos, 

que la democracia nos deje escoger su beneficio, 
 

exijo 
elegir las opciones 

que nuestra consciencia nos 
dictamina. 

 
escojamos 

menos soldados más policías, 
más trabajos menos despidos 
más escuelas menos barracas, 
más parques menos avenidas 
más hospitales menos garitas, 
más árboles  menos cemento, 
más diversión  menos cobardía, 
menos hambre más semillas, 

escojamos el aire limpio 
el agua fresca, 

defendamos la alegría. 
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veremos entonces 
 
 

a generales 
haciendo rifas para alcanzar sus 

pensiones, 
 
 

a coroneles 
vendiendo boletas para comprar 

municiones, 
 
 

a soldados 
haciendo colectas piadosas entre 

los peatones, 
 
 

y a los veteranos, 
llorando por los gloriosos días, 

en que el miedo era dueño de la 
vida. 
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un óleo inmortal 
 

 
por cuánto cotiza 

su firma su decisión, 
cuánto vale la opinión que expresa, 

la curul que maneja, 
el elaborado raciocinio que ante las cámaras formula, 

en cuánto estima sus contactos, 
cuánto valen las leyes que aprueba, 

las reformas que negocia, 
cuánto renta la cláusula que hoy tramita. 

 
 

yo sé que duerme tranquilo y la consciencia no lo desvela, 
que justifica sus movimientos manipulando piezas con prudencia, 
yo sé que no le teme a dios  al entrar erguido a la iglesia, 

ni le teme a los muertos,  
que para siempre callaron lo que hoy ya nadie recuerda. 

 
 

cuánto vale su traje su almidonada camisa, 
el carro que usa, la casa que habita, 

la finca que cultiva, 
 

qué tan lejos están 
las pequeñas miserias de los que votaron por el partido, 

los que ciegamente siguen los titulares, 
los que todavía creen en su forzada sonrisa. 

 
 

de pronto ni la historia 
lo juzgará, 

nadie descubrirá sus operaciones tortuosas, 
logrará desacreditar a los que le cuestionan, 

debilitar a los que preguntan, 
desaparecer a los que sabían, 
darle palmaditas en la espalda 

a los que en silencio lo apadrinan. 
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yo sé que su dormitar sereno 
elimina el escrúpulo  

que algún sentimiento despierta, 
que miles no dudan de su opaca transparencia, 

elogian sus discursos        admiran su elocuencia 
y va a entrar en los libros de texto 

como un líder natural de inmaculada presencia. 
 
 

yo sé que en la democracia radica la base de su confianza 
y que a sus recintos plácidos no llegará nunca este poema, 

y en mi confinado dormitorio quedarán mis palabras proscritas, 
sin pruebas que le imputen, 

sin evidencias que le inculpen, 
sin denuncias que revelen sus engaños. 

 
 

y en algún palacio nacional, 
su sonrisa quedará dibujada 

en un óleo inmortal 
que conmemorará la gloria de su paso por la tierra. 
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las palabras en sus manos 
 

 
 

no sé si la verdad pasa por sus manos 
o son la herramienta de esta gran mentira, 

 
 

si maneja con tacto 
la débil información que por sus pupilas transita, 

 
 

no sé si es honesto al mirar a su alrededor, 
 
 

si no tiñe de fango 
las palabras que la gente le entrega y le confía. 

 
 

no sé si el escándalo es el cascabel 
que distingue su culto profano, 

si la foto que escoge 
dice más de su alma que de la noticia, 

si el titular que usa 
esconde su vanidad y su cobardía, 

si la tinta con que escribe 
agrede más al lector que al papel que utiliza. 

 
 

¿será que sus bolsillos ávidos,  
dineros ocultos subsidian? 

 
 

tengo que confesar 
que he perdido la fe en sus informes, 

sus crónicas oficiales  
desfiguran palabras   deforman testimonios, 

mientras ingenuos lectores 
reciben sin cuestionar  

lo que sus encuestas comunican. 
 
 

tal vez es solo un títere 
que refinados guantes manejan 

y sus palabras entrecortadas vierte sin sevicia, 
sin saber siquiera cómo los beneficia . 
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sabemos que para esgrimir la verdad 
se necesita inteligencia 

y más que todo valentía, 
que para enarbolar la justicia 

se requiere coraje sin medida, 
porque en sus manos tiene la opinión 

y aunque yo no lo quiera, 
es su guía. 
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trópicos distantes 
a esperanza.... 

 
 
 

sus caderas vienen y van con energía 
sobre el cuerpo blando de un cliente agradecido, 
que levantando sus brazos pálidos hacia el cielo, 

llega con manos débiles  
a sus pechos lánguidos a sus pezones negros,  

a su piel morena de trópicos distantes  
y pueblos adormecidos. 

con dolor la veo pasar  
cansada y presurosa 

por la acera de enfrente, 

ella se mira de reojo en el espejo, 
siguiendo una gota de sudor  

que se desprende de su frente tibia 
y rueda por su cuello al infinito, 
ella la sigue ella se evade 

ella se eleva 
sus muslos fieros siguen el ritmo, 

sus glúteos sólidos golpean el silencio, 
su mente divaga    su cuerpo palpita. 

el maquillaje se le ha perdido, 
y sus ojos miran recelosos 

 las sombras de las esquinas, 

el hombre gime se contorsiona 
pierde el control de su mirada opaca, 

y ella le concede un temblor maquinal, 
un ritual aprendido casi perfecto, 

un beso diminuto en el mentón, 
una sonrisa tímida, 

tres palabras suaves en español 
que garantizan sin duda su regreso. 

en la pieza le esperan 
las fotos que la acercan como siempre 

a sus recuerdos, 
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el hombre se marcha satisfecho de su virilidad, 
ella esconde los billetes que él le da, 

piensa en su madre, 
piensa en los niños 

siente ya sus sonrisas sus agradecimientos, 
mañana enviará dinero, 
comprarán en la tienda, 

arreglarán el techo pintarán ventanas 
cambiarán el colchón viejo de la cama. 

yo, desde mi distancia  
triste y prudente, 

admiro su terrenal valentía.  

dos golpes en la puerta 
la regresan a su realidad, 

un cliente espera impaciente, 
ya va 
ya va 
ya va 

es una sobreviviente más 
de este gran naufragio,  

donde cada uno busca el madero flotante,  
que lo lleve a la otra orilla. 
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grietas en el camino 
 
 

¿podemos desafiar el mal 
con un bien limpio y pasivo? 

 
¿podemos desafiar con un corazón íntegro 

y el alma muy cerca del infinito? 
 

¿podemos esgrimir las manos abiertas, 
el pecho desnudo 

y defender nuestro derecho a la vida? 
 

¿podemos hacer que las aguas se abran, 
y caminemos con paso firme, 

la frente en alto, 
la mirada altiva? 

 
fuerzas oscuras rondan por estas calles que transito, 

hay intereses ocultos, 
voces malintencionadas, 

hay anónimos bajos que cavan grietas en el camino, 
tras las puertas se tejen trucos y planes sombríos. 

 
no respetan ni la vida, 

ni la inocencia de los ingenuos, 
cambian leyes y edictos al vaivén de su carestía, 

en su ajedrez macabro 
sus piezas blancas nunca pierden la partida, 

 
manosean el poder y la información, 
controlan el flujo de las economías, 

filtran informaciones falsas 
aniquilando disidentes y opositores 
y en grandes recintos orquestados, 

la justicia celebran, 
la democracia glorifican. 

 
¿podemos reclamar? 

 
¿podemos salirnos de la fila? 
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una pasión por semillas y estrellas 
 

 
de europa tengo a españa  
cuando hablo y sueño, 
y me fluye en las venas  
cuando escribo y pienso, 

 
 

de europa tengo a francia  
cuando la música me encuentra, 

y transita por mis venas  
cuando canto y sueño, 

 
 

y por mi sangre han cruzado soñadores atrevidos 
llegando al nuevo mundo, 

conquistadores altivos internándose en la selva, 
frailes meditando por los antiguos corredores, 
damas abanicándose en los altos balcones. 

      
 

del áfrica negra traigo tambores rompiendo el silencio, 
una marimba de guadua que se escucha a lo lejos, 
pies descalzos bailando en la arena, 
un cierto sabor a caña, 
un cierto olor a coco,  
centelleos de luces y fogatas, 
destellos de alegría y magia. 

 
 

de sangre indígena tengo la prudencia, 
la mirada pausada que escruta el infinito, 

la sonrisa en los labios cuando me saludan, 
la tibieza de mi voz cuando recito, 

y una pasión por semillas y estrellas, 
que le obligan a estas manos  

a podar mis plantas bajo la luna nueva. 
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en mi sangre mestiza se libran arduas batallas, 
independencias  invasiones 
saqueos revoluciones, 
golpes de estado  desapariciones, 

en mi sangre ligera se enfrenta la esperanza con la tajante realidad, 
en mi corazón lucha el trémulo pasado con el lánguido futuro 

y en mi alma brotan  
rosas y lirios blancos 

por todas las manos que avanzan sin descanso, 
por toda la fuerza 

que aflora en mi frente cuando busco la verdad, 
cuando exijo  

justicia 
y defiendo a quemarropa  

la paz. 
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pañuelos blancos 
 
 
 
 

qué  
hacemos  

con la paz, 
si la guerra  
bombardea 

cada mañana 
 la esperanza. 

el ruido  
atronador 

de tanques  
 

y columnas  
militares 
rompen  
la calma 
que las  

ilusiones  
construyen. 

necesitamos la fe  
que mueve montañas, 

creer que la guerra no es inevitable, 
que en el tejido cromosómico del hombre, 
no priman los genes de la muerte violenta, 

que en la profundidad del planeta que habitamos, 
la barbarie se puede desarmar,  

milímetro a milímetro, 
con procesiones  

de pañuelos blancos, 
con tolerancia indeleble 

bajando del corazón 
a todas las manos, 

que siembran semillas de paz, 
en los adoloridos surcos de la venganza. 
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